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SAPORI ANTICHI

Farina, jarina di macs, latte, bamo, succhens, cannella e sale

\

E una sera di pioggia battente, il rumoreggiare
indispettito degli zinchi non permette neppure di
sentire le voci.

Ed il nonno incomincia a ricordare: quando, li
nella baita, si mangiava la mosa. Il sapore del
burro fuso mischiato allo zucchero e alla cannel-
la. Allora era quasi un disonore mangiarla. Era
cosa da poveri. Ma ora la ricorda con una tale
malinconia.

I tre cuginetti giocano ignari del turbinio di sen-
sazioni che il nonno sta vivendo. Lo vedono lon-
tano assorto nei pensieri, ma non se ne preoccu-
pano. L’importante e essere insieme, felici con il
loro nonno. Finalmente in Gaggia. La scuola ¢
finita. Da oggi si pud giocare con la nebbia, con
le rocce, con il sole.

Ma il nonno sta rivivendo sensazioni grandi, im-
portanti.

Seduto sulla panca ridipinta di verde, quasi acco-
vacciato, ripiegato sui suoi ricordi, riassapora la
delicatezza di aromi e rivive di sensazioni credu-
te perse.

Lo zago basso, schiacciato dal peso dei secoli,
incurvato e appesantito da lustri di notti insonni,
svegli a lottare contro la fatica atavica delle ossa.
Desti a smaltire o programmare giornate di fiena-
gione e caccia.

1l tavolo ¢ 1i, vecchio e sgangherato, con la tova-
glia di plastica rosicchiata dai topi, che traballa
sul pavimento in terra battuta e speroni di roccia.
Li ¢ il suo mondo. Li si sente a casa, protetto, se-
reno, nulla puo scalfire quella gran pace interiore.
Ogni piccolo particolare contribuisce a rendere
I’atmosfera avvolgente.

Quella stufa che da sempre non permette al ca-
mino di accogliere il fumo, ed esso, di riflesso ne
rigurgita tutto il suo contenuto che si divincola
rabbioso verso il tetto.

La sera la baita conteneva una quantita invero-
simile di aromi, odori, profumi. Gli occhi pizzi-
cavano e cangiavano nel luccichio tremulo del-
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la lampada a carburo. Il bruciaticcio della mosa
che aveva quasi terminato la cottura e borbottava
ininterrottamente contribuiva a rendere tutto an-
cor piu intrigante.

Il nonno deve far capire ai sui nipoti quanto fosse
buona, quanto poteva divenire appagante man-
giare la mosa, insieme, in una sera di pioggia
scrosciante. Quando il mondo fuori si dimostra
tanto inospitale e la baita diviene tanto accoglien-
te e rassicurante.

Rammenta i giochi nati mentre con i fratelli si
spartivano la mosa. Quella padella € ancora appe-
sa ad un chiodo sopra la stufa, ammaccata, con il
manico screpolato che graffia le mani e le sporca
di fuliggine.

La fuliggine alberga ovunque. E I’essenza prin-
cipale di ogni pietanza.

Il fumo dei mughi, ¢ denso, oleoso, aromatico, si
insinua in ogni dove, nei vestiti, nei capelli, nei
cibi, nelle coperte, nelle unghie, nelle ossa, nella
mente, si insedia nella memoria a lungo termine,
divenendo cosi patrimonio personale di ognuno
di noi. L autentica magia ¢ che nessuno se ne
vuole liberare! Lo conserva dentro di se. Talvol-
ta, la fragranza riemerge inaspettata... fiutiamo
I’aria, cerchiamo di estendere al infinito le nostre
capacita olfattive per percepirne la provenienza,
ma ¢ solo un ricordo. Il flashback di un’ esalazio-
ne, forse anche solo una reminescenza di chi ci ha
preceduto. Ma comunque ¢ I’odore delle centena-
rie radici che con orgoglio e tenacia ci sostengo-
no. Il profumo del fumo dei mughi.

Che bello posare la padella in mezzo al tavolo,
appoggiarla su quel tagliere rotondo dipinto con
i colori d’avanzo dei mobili usando stecchette di
legno masticate ad un’estremita a guisa di pen-
nello. Disegnare con un coltello sulla superficie
appena raddensata della pietanza degli spicchi,
tanti quanti i commensali. Ognuno aveva la pro-
pria porzione.

Ma non era facile, era bollente!



Chi mangiava prima mangiava di pit. La mosa ¢
semiliquida e se finisci il tuo “spicchio” dai tuoi
“confini” ti cola la parte dell’altro e poi il burro
fuso e la cannella scendono dove prima si crea
la depressione. Il piu smaliziato ed esperto crea-
va dei leggerissimi, inavvertibili solchi paralleli
lungo la superficie, affinché il prezioso untuoso
laghetto superficiale colasse impercettibilmente
ma inesorabilmente all’interno del proprio pos-
sedimento.

Regola fondamentale non raschiare la crosta sul
fondo della padella. Quella rappresentava la lec-
cornia finale. Da degustare in religioso silenzio,
crostina dopo crostina, mischiata a qualche gra-
nello di zucchero superstite ed a qualche “oc-
chietto” di burro scampato all’assalto iniziale.
Doveva essere spartita equamente, era 1’apoteo-
si della cucina. Tutto si tramutava in un gioco,
in abile strategia. Si dovevano studiare bene le
mosse. Forse proprio questo rendeva il pasto cosi
buono. [’allegria che scatenava non ¢ certo pa-
ragonabile a mangiare un’asettica cotoletta o un
insipido cosciotto di pollo.

Quale altra pietanza puo innescare un tale turbi-
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nio di divertimento, di sensazioni, di percezioni?
Assaporare tutti insieme, da uno stesso tegame
questa miscellanea di sapori ed emozioni raffor-
za e rinsalda gli affetti. Scatena una tale intimita,
una tale forza, che rimane custodita per anni nei
cuori di chi I’ha provata.
Il burro fuso che caramella lo zucchero, la cannel-
la che si insinua nella vellutata armonia del latte
e farina, la farina di mais che persuade il candore
a volgere ad un pallido paglierino. Le sgobbate
della giornata appena lasciata che si concedono
di perdersi nell’avvolgente seduzione di quella
dolce, morbida, saporitissima cucchiaiata di pura,
semplice e rassicurante quotidianita culinaria.
Tutto questo quel nonno doveva farlo intendere
ai suoi nipoti.
Adesso aveva capito cosa avrebbe donato loro.
Cosa avrebbe lasciato per quando i suoi occhi
avessero cessato di lacrimare arrossiti dal fumo
di quella vecchia amica stufa. Questo era lo scri-
gno ricolmo d’amore che i suoi nipotini non sa-
rebbero mai stati in grado di esaurire e neanche
avrebbero mai dimenticato:

“Popi, stasera magnen mosa!”

Acquerello di Pietrina Cosseddu



